かつて日本卓球界のエースとして君臨した水谷隼が明かした「ノーパンプレー」の告白は、瞬く間に日本中を駆け巡った。彼が下着を着用せずにコートに立ち始めたきっかけは、合宿中の些細な偶然だったという。洗濯が間に合わず、やむを得ず下着をつけずに練習に臨んだ際、これまでにない解放感とフィット感を覚えた。股関節周りの可動域が広がり、ウェアの引きつれや摩擦による違和感が一切消え去ったのだ。
以来、彼は公式戦においてもこのスタイルを貫くようになる。周囲の目を気にする余地など、勝ちへの執着の前には存在しなかった。下着の縫い目一つすら集中力を削ぐ要因になり得るという繊細な感覚は、頂点を極めたものだけが知る領域と言えるだろう。
